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ABBASSO KA GRITICAI® 


Da dodici anni a questa parte una rivista colla co- 
perta color popone, che si stampa a Trani e si pub- 
blica a Napoli, dà il tono e la parola d’ordine all'alta 
cultura italiana. (Cultura letteraria e filosofica, mo- 
rale nel vecchio senso accademico). Questa rivista si 
chiama La Critica ed è fatta da Benedetto Croce. In 
troviamo : saggi su scrittori e filosofi della seconda 


essa 


metà del secolo passato — recensioni serie di libri se- 
rissimi — note diverse di storia, di estetica e di esegesi 
letteraria. In questi ultimi anni una nuova rubrica s’è 
aggiunta alle antiche : quella delle fonti o, per parlar 
più crudamente, delle reminiscenze e dei plagi. La ri- 
vista di cui si discorre ha esercitato realmente una 
grande influenza «sui giovani studiosi » italiani e in parte, 
di traverso, su certi ambienti accademici e rappresenta 
un notevole progresso, vista da certi lati, sulle abitudini 
mentali e sulle culture pseudopositiviste che hanno dò 
minato in Italia nell'ultimo quarto del secolo scorso, 
Il prestigio personale di Benedetto Croce, uomo 
facoltoso, operoso e ambizioso, ha molto contribuito 
al diffondersi e al predominare di una tale influenza 
la quale ha finito col primeggiare sulle altre diverse ed 
opposte perfino in quel giornalismo quotidiano che in 
tempi anteriori s'era mostrato restio a seguire rapida- 
mente le nuove correnti di pensiero sorte all’ infuori 
delle scuole costituite e dell’accademie riconosciute, 
[Il resultato maggiore di questo moto di cultura che 
nella Critica ha trovato il suo massimo centro dinamico 
contornato da opportune e utili collezioni di opere let- 
terarie e filosofiche, antiche e moderne, italiane « stra- 
niere — è stato uno spostamento di valori per il quale 
la critica è riguardata da molti quasi la forma più ricca 
e perfetta dell'attività mentale degli uomini. Il titolo 


(1) Dal volume Maschitlità di prossima pubblicazione presso 
la libreria della « Voce », 


stesso della rivista — che richiamava il pensiero a uno 
dei padri spirituali di B. Cr ce, a De Sanctis — è stato 
il motto di raccolta di moltissimi nuovi scrittori i quali 
coll'esempio e colla parola, con saggi di rivista e arti- 
coli di giornali, con libri e pubbliche letture mostrano 
il ritenere che la critica — almeno in questo momento, 
in Italia — è lo sforzo massimo e il frutto più maturo 
dell’ intelligenza ultima nostrale. I giornalisti — Joro 
confratelli e spesse volte critici anch'essi per necessità 
— fengon bordone ; i giovanissimi, ammirando le rapide 
fortune di questi nuovi De Sanctis. allungano le lori 
quattro mani dietro i loro piedi — e la gente comune, 
vedendo la sicurezza de’ loro passi, la solennità de’ 1 
giudizi, la profondità vertiginosa delle loro analisi e 
non badando troppo che i primi a cantar le lodi alla 
critica sono 1 critici stessi, i più diretti interessati. ac 
cetta senza mormorare il nuovo andazzo e conferma col 
silenzio le incruente vittorie degli invadenti giudica- 
tori. ” 

I ragazzi di vent'anni, che prima movevano il ce- 
lebre « primo passo » col sonetto o la novella, ora s'im- 
provvisano storici, esegeti, critici e commentatori. Una 
rapida lettura dell’ Esfetica di Croce e dei Saggi del 
Sanctis, un po’ d’infarinatura delle ultime filosofie, 
qualche scrittore francese famoso in Italia e la prepa- 
razione è compiuta. I nuovi Scannabue s' immaginano 
di poter sviscerare e mettere al suo posto qualunque li- 
bro e qualunque poeta. Dolce cosa, dopo tanti esami 
subiti, mettersi a sedere nella poltrona del professore 
e bocciare o promuovere nelle classi della fama i grandi 
contemporanei od antichi! Criticate, criticate che qual. 
cosa resterà sempre ! 


L'esempio viene dall’alto. Un uomo che valeva qual- 
cosa più di B. Croce — non foss’altro per quei tre o quat- 
tro momenti di grande poesia che sono nella sna opera 

voglio dire il Carducci, aveva già richiamato i gio- 
vani dalle ombre delle selve alle ombre delle biblioteche. 
Ma il Carducci rivolgeva il pensiero piuttosto alla sto- 
ria, all’erudizione, che alla critica spicciola, alla critica 
che si vuol chiamare, per abitudine, estetica, forse perchè 


TO TTI 


non di estetico che il nome. Anche il De Sanctis aveva 
più volte prese le parti dell'arte sua con una ragione più 
speciosa che giusta. «La critica — scriveva — germo- 
glia dal seno stesso della poesia. Non ci è l'una senza 
l’altra. Cominciate, dunque, dal distrugger la. poesia ». 
(Saggi, p. 356). Come la poesia non fosse qualcosa di 
compiuto e di bastevole a sè stessa e avesse invece biso- 
gno di far scaturire dal proprio «seno » un'altra pseudo- 
poesia che la integrasse e la rivelasse ! 

Benedetto Croce — il quale aveva fatto il suo primo 
passo nel mondo dei più con un articolo critico sul cri- 
tico Bettinelli e fin dal 1895 aveva pubblicato un libro 
intero sulla critica letteraria — ha imposto. con maggior 
tenacia e maggiore dottrina del De Sanctis, l'egemonia 
della critica nella cultura del nostro paese, con quei ma- 
gnifici resultati che ognuno può vedere ogni giorno coi 
propri occhi — se ce gli ha buoni. 


8° 


To, se debbo dire brutalmente, secondo il mio so- 
lito, quello che ne penso, affermo e sostengo che questa 
sopravalutazione dell'attività critica è nello stesso tempo 
ridicola e pericolosa. 

La critica può essere, secondo la classica ripartizione 
del Croce, o storia esterna dell’opera d’arte e del suo 
autore, o esposizione, o valutazione. Della prima non 
ho nulla da dire: è un abuso chiamarla critica ed è or- 
mai sentita da tutti, insieme alla sua necessità, anche 
la perpetua esagerazione in cui essa cade esercitandosi 
attorno a cose mediocrissime di per sè o attorno episodi 
e particolari secondarissimi e irrilevantissimi di vite e 
opere grandi. Quanto all’esposizione, è manifesta ad 
ognuno la sua inutilità. Un’esposizione, quand'è fatta 
benissimo, è di per sè un’altra opera d’arte che può 
stare separata dall'opera che la originò e rientra perciò 
nel mondo della letteratura pura ; se è fatta pedestre- 
mente e fedelmente non dà un’idea adeguata dell’o- 
pera esposta e serve tutt'al più per informazione gior- 
nalistica a quegli infingardi che non vorliono ricorrere 
alla lettura dell’originale ; se è fatia male è addirittura 
una cattiva azione perchè falsifica lo spirito dell’opera 
di cui pretende esser l’immagine e può allontanarne 
gli spiriti adatti a gustarla. 

Quanto alla valutazione, che dovrebbe essere come 
il coronamento dei precedenti due lavori preparatori, 
il problema è più grave. Volendo seguitare colle classi- 
ficazioni trigemine si potrebbero ridurre a tre i tipi di 
valutazione : quello, più antico e usuale, che consiste 
nell’esprimere senz'altro le sensazioni di piacere o di 
curiosità o d’ammirazione o di scontentezza del critico 
dinanzi all’opera esaminata e che si può chiamare im- 
pressionista ; l’altro che si richiama alle precettistiche, 
alle regole, alle rettoriche, alle leggi dei generi indagando 
se l’opera giudicanda risponde e obbedisce a quelle leggi, 
assomiglia più o meno a quegli ideali estetici passati e 
si può chiamare perciò critica scolastica ; e finalmente un 
terzo il quale pretende d'intendere e ricollocare nel suo 
posto preciso l’opera d’arte partendo da una determinata 
teoria estetica e perciò può chiamarsi, per intendersi, 
critica filosofica. 


4. 


I critici nostri modernissimi, alla stessa maniera 
colla quale mescolano spesso, senza avvedersene, i tre 
lavori critici sopradetti — e molti saggi dello stesso Croce 
son composti in gran parte di sunterelli puri e semplici 
— così fanno, certo senza volerlo, anche un ragù dei 
tre modi di valutazione evitando più che loro sia possi- 
bile il secondo e mascherando alla meglio il primo. Essi, 
infatti, preferiscono francamente il terzo come il più sicuro 
e profondo e la teoria alla quale fanno tacitamente appello, 
sia pure con restrizioni o modificazioni di non decisiva im- 
portanza, è quella contenuta nell’'Estetica di B. Croce. 


LACERBA : 


Disgraziatamente questa teoria, per quanto presentata 
con fare assiomatico e per quanto circondata dal fascino 
di una fortuna senza pari nel nostro paese, non porge 
ai poveri critici un criterio molto chiaro e decisivo pei 
le loro indagini. Essendo fondata sull’identità assoluta 
d’intuizione e di espressione € riconoscendo come belle 
tutte le espressioni riuscite, propme eco, essa non offre 
molto lume a chi voglia stabilire in modo assoluto il be 
lore di un’opera qualsiasi. Riuscita rispetto a che cosa î 
Propria in che senso ? Dato che il critico non può met- 
tersi nella testa dello scrittore per esperimentare se 
questi ha veramente intuito ciò che ha espresso, © se 
pure ha falsificato l’arte facendo delle semplici virtuo= 
sità verbali tale da imporre l'illusione dell’arte vera, 
non c'è verso di raccapezzarsi e d’orientarsi senza possi" 
bilità d’errore. Si ricasca nell’arbitrio del critico il quale 
sentenzierà, fondandosi sul prodotto esterno offerto dal- 
l'artista, che quell’opera è riuscita o non riuscita, @p- 
propriata o non appropriata, viva 0 morta. SI torna 
all'espressione, al capriccio individuale, e difatti molte 
di queste critiche che si pretendono ispirate da rigorose 
dottrine estetiche non son altro che mascherature abi- 
lissime di gusti personali. Siamo nuovamente di fronte 
a quela critica impressionista che si disprezzava e sl 
voleva abolire, ma condita, per farle perdere il vecchio 
sapore, di un po’ di storia e di qualche formula. 


Di 


Ma la critica impressionista ha più valore per la co 
noscenza dell'animo del critico che dell'opera d'arte. 
È un’autobiografia psicologica che prende a pretesto 
i libri. È importante, perciò, se il critico è un gran- 
d’uomo perchè allora val la pena di conoscere l'anima 
sua — è superflua e buffa se il critico, come spesso suc 
cede, è un uomo nient’affatto straordinario. Ian gie 
dicare, dunque, del valore di questa critica bisogna ve- 
dere di che razza e tempra son questi critici. I quali — 
e chiedo scusa se torno ancora una volta alle partizioni 


ternarie — o sono veri artisti che di tanto in tanto 
fanno anche della ‘critica per rivelare un ingegno tra- 
scurato 0 per stroncare qualche fama usurpata — 0 


sono artisti falliti che non riuscendo a fare dell’arte 
sul serio si mettono a chiacchierare su quella degli altri 
— o sono uomini di cultura e d’ ingegno che non hanno 
mai avuto pruriti creativi e trovano la loro piena sod- 
disfazione nel chiarire, spiegare; interpetrare le creazioni 
altrui. 

I primi non sono critici veri e propri ma commettono 
meno errori degli altri conoscendo bene l'arte perchè 
la fanno ed essendo, poeti loro stessi, più intuitivi e ge- 
nerosi : basterà ricordare Boccaccio per Dante, Gior- 
dani per Leopardi, Baudelaire per Poe, Balzac. per 
Stendhal, Verlaine per i Maledetti. 

Gli altri sono la peggiore specie che si possa WU 
ginare : essendo stati mezzi artisti pretendono di inten- 
dersi d’arte più degli altri ma portano verso i creatori 
una certa incosciente animosità d’ impotenti sì che la 


loro critica riesce molto spesso arida, involuta, fredda ed 
come il De Sanctis, 


imma- 


ostile. Gli ultimi poi possono avere, 
un vero e proprio ingegno critico e raggiungere la ge- 
nialità nella critica come i poeti nella poesia. Ma ap- 
punto perchè genî, nascono di rado, e in questo mo- 
mento non son fitti, nè in Italia nè fuori, Molto più 
spesso, invece, si trovano quegli impressionisti, coscienti 
o no, i quali, come ho detto, possono avere importanza 
solo in quanto ci danno notizia de’ loro spiriti e solo 
in quanto i loro spiriti sono importanti. 


0. 


Sicchè, per concludere, la critica non è quell’atti- 
vità magnifica e profonda che sembra oggi a molti, e non 
è, sopratutto, così necessaria e preziosa come dicono i 
suoi più illustri sacerdoti, To non sono contrario alla 


LACERBA 


critica per partito preso. Credo che vi possano essere, 
benchè rarissimamente, critici talmente grandi da po- 
poter essere messi accanto agli stessi artisti di cui hanno 
discorso, e ritengo, d'altra parte, che la critica può ritar- 
dare ma non impedire la vittoria dei veri grandi ingegni. 
Ma questa esagerata sopravalutazione della critica @ 
cui assistiamo oggi, in Italia, mi fa ridere e nello stesso 
tempo mi secca, sia perchè i critici si danno arie spro- 
porzionate a quello che compiono effettivamente e sia 
perchè danno ad intendere ai più che le loro eleganti 
dissertazioni abbiano un valore giudicativo filosofico e 
storico che invece non hanno e non possono avere. À 
me personalmente, per quel che ho fatto di mio, i cri- 
tici non fanno paura, ma non era male far sapere qual 
cuna delle ragioni per le quali non me la sento di met- 
termi in ginocchio davanti a loro. 


PAPINI 


VERGOGNA 


Quando scrivo dei versi 

lo faccio sempre di nascosto come 

se scrivessi una lettera amorosa 

se commettessi qualche brutta azione. 
Delle volte mia mamma mi sorprende 

e mi rimprovera aspramente : 

— Eccoti sempre lì 

a imbrattar della carta ; 

vedremo quando non avrai più niente 
se mangerai allora della carta... 

Pensa piuttosto a delle cose serie, 

a trovarti un impiego, 

150 lire al mese, almeno 

avresti assicurato il pane.... 

Pensa che hai già trent'anni e dei bambini... 
Non ti vergogni a dire certe cose ? — 
Io mi guardo intorno : 

vedo che ho veramente dei bambini 
e mi viene da piangere. 

Mio dio, che cosa devo fare ? 

Tutto quello che avevo l'ho perduto 
miseramente 

e non so più far niente, 

solo scriver dei versi : 

nessuno me li legge o me li compera ; 
eppure scrivo ancora versi, sempre Versi, 
e dico certe cose.... 

Infatti un uomo di trent'anni 

dir certe cose 

come solo le dicono i bambini.... 
Ho vergogna di avere già trent'anni 
e di aver sempre detto certe cose, 
Ah come vorrei essere bambino ! 

Dire ancora : 

— Volo andale a taffè, 

alla stazzone, bama 

(il mio bambino 

così divinamente insieme 

babbo e mamma ci chiama). — 
Credere ancora all'Orco ed al Mammone, 
e aver paura del totò 

e di tutte le bestie 


che mangiano in un lampo 

i bambini cattivi: — ham! ham! 
Sopratutto ho vergogna d'essere poeta 

e di non aver fatto nessun’altra cosa, mai. 
Nella vita, alle volte son costretto 

a dare anch’ io 

le mie generalità, 

e allora sono assai imbarazzato. 

— Scusi qual'è la sua professione ? 

È possidente? — 

Io mi vergogno a dir che son poeta, 
e non voglio che mi si rida in faccia, 
perchè i poeti son come i pagliacci : 
quelli che ridono fanno piangere, 

quelli che piangono fan crepar dalle risa, 
ed io anche se rido par che pianga ; 
perciò rispondo senza esitazione. 

— Non ho niente, non faccio niente. — 
— Ma come! Allora lei fa il vagabondo.. 
Infatti tutto il giorno 

bazzico volentieri con le nuvole 

e la notte son sempre in compagnia 

di quel pessimo soggetto 

ch'è il chiaro di luna 

che nemmeno gli amanti e i ladri 

lo possono vedere di buon occhio. 

O dio, quante mortificazioni ! 

Ma è dunque un'infamia così grande 
esser nato poeta 

che vi sfuggono tutti come un cane 

vi scacciano come un lebbroso 

vi ridon dietro e segnano col dito ? 
Come vorrei anch’ io 

essere una persona rispettabile 

poter andare per le vie impettito 

di un'onorificenza : 

Cavaliere del Re, Commendatore... 
Ah! come disperatamente invidio 

tutto quello 

che anch'io potrei essere e non sono ! 
Che tuffo deve dare al cuore 

sentirsi salutare : 

— Buon giorno, professore ; 

come sta, ingegnere ? 

Indovinare che sussurrano al nostro passaggio : 
Vedi là quel signore 

ha una fabbrica di turaccioli, 

la prima del paese, e come rende ! 

Ha un negozio d’ombrelli, fa 

l’orefice, il cambiavalute, 

è avvocato, è direttore 

d’un oleificio, d'un saponificio. — 

E camminare in fretta tutto il giorno 
avere tanti affari da sbrigare 

e parlare alla gente per telefono 
mandar continuamente espressi e telegrammi, 
non avere neanche il tempo 

di degnare il giornale d’un’occhiata. 
Potrei essere almeno 

ufficiale di complemento : 

andrei a spasso 

con la mia sciabola d’argento ; 

potrei far pompa anch'io in un ritrovo : 
sono certo che le signore 


mi guarderebbero con compiacenza 

perchè apparirei sempre 

così lucido e così nuovo... 

E invece, mio dio, niente 

proprio niente di tutto questo. 

Solo quel boccettino 

(più allegro e meno nero 

ora che vi s'inchiostra i diti 

il mio dolce bambino) 

e quella maledetta penna 

che corre che corre 

(tutta la mia vita è lì 

tutti i miei beni ormai son qui) 

e quei fasci di carta straccia 

pieni zeppi di scarabocchi 

su cui inutilmente logoro 

l’anima e mi rovino gli occhi; 

Mia moglie incoraggiandomi mi dice 

(ah questa volta proprio non lo dico 

tutto quello che dice mia moglie !): 

— Perchè almeno non tenti il lotto 

coì pochi soldi che ti restano ? 

La fortuna.... non si sa mai... — 

— Già, se non fosse donna.... vorrei dire. 

Provo allora a giuocare al lotto 

ì numeri che sogno : 

dieci soldati venticinque pioppi 

cinque campane e un temporale 

Se fossi veramente fortunato ? 

Dio ! se venisse una quaterna... 

E che giocondo almanaccare 

tutta la settimana! 

Ecco che sono finalmente ricco 

e vivo anch'io di rendita 

Compero subito una villa in riva al mare 

Passiamo tutto il giorno a litigare 

lo e mia moglie 

che non riusciamo a metterci d’accordo 
I bel nome che dovremo dare 

alla villa da comperar sul mare. 

lo la vorrei proprio sulla riva 

che sembrasse d’avere il mere in casa 

lei la vorrebbe un po’ distante 

per non sentire giorno e notte 

quel rumore assordante. 

Ma arriva la domenica 

dopo il sabato, puntualmente : 

per gli altri è sempre un poco d'allegria, 

per me è un'amara delusione. 

Addio sogni! addio festa! 

E pur troppo m'accorgo 

che sono sempre ancor poeta 

che ormai è tutto quello che mi resta. 

Ah sentir sempre lì sul viso 

quella vergogna d'essere poeta 


come una maschera che non si può più togliere | 
Mi pare di far tanta compassione.... 

Vorrei piuttosto mi dicesser dietio : 

— Vedi: è un ladro, 

è già stato in prigione. — 


GOVONI 
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Adampetonismo 


DI 


Discendendo da questi vasti principî teorici, io, Elet- 
trone Rotativi, vi inizierò ora alle norme più intime della 
tecnica artistica e letteraria dell'’Adampetonismo. E poi- 
chè il principale requisito di ogni opera d’arte è di esser 
sintetica, vi spiegherò anzitutto che cosa si debba inten- 
dere per sintesi. 


. . l 
Sintesi se 


Sintesi, checchè ne dicano i nostri nemici e anche i 
nostri amici, significa, come lo indica il nome stesso, 
sunto, ristretto o compendio. 

Nella letteratura, lo stile telegrafico può servire come 
esempio tipico di sintesi ; e quali specimeni di creazione 
sintetica vanno considerati i riassunti che i reporters fanno 
di una conferenza, di un libro o di una commedia, come 
pure le abbreviazioni delle lettere fra negozianti, le cor- 
rispondenze amorose e gli avvisi commerciali della quarta 
pagina dei quotidiani. 

Data questa definizione assolutamente moderna, l’ar- 
tista adampetonista dovrà dunque applicare il sistema 
della sintesi nei seguenti modi : 

I) Se è poeta o in genere scrittorelirico, egli dovrà 
sopprimere nei suoi scritti tutte quelle parti cel discorso (*) 
che potessero renderlo più lungo e perciò non sintetico. 
Ridurre per esempio, a cinque le consonanti dell’alfabeto 
e le vocali ad una ; abolire, l’articolo, il nome, il prenome, 
l'aggettivo, l’avverbio, servendosi esclusivamente della 
congiunzione ; limitarsi ad impiegare il solo modo futuro 
di un unico verbo per indicare qualsiasi azione ; inventare 
segni convenzionali capaci di surrogare una o più frasi 
e magari interi periodi e capitoli 

2) Se è pittore, l’adampetonista, dovrà sforzarsi 
di racchiudere il maggior numero di cose nel più piccolo 
spazio possibile della sua tela. A questo fine egli farà bene 
di non raffigurare che frammenti di cose ‘accatastati gli 
uni sugli altri. Una mano, una scarpa e un occhio baste- 
ranno dunque a raffigurare sinteticamente un corpo 
umano ; alcune tegole e la metà d’una finestra a indicare 
sinteticamente una casa ; un culo di bottiglia e il manico 
di un bok a rappresentare sinteticamente un’intera natura, 
morta studiata al caffè (DE 

3) Se poi l’adampetonista è scrittore di cose tea- 
trali, lo scopo principale che si prefiggerà sarà di ridurre 
a un atto, composto di una sole scena, composta a sua volta 


(1) N. B. Non bisogna confondere sintesi con simbolo. Sim- 
bolo o metafora vuol dire un concetto nascosto sotto il velame di 
parole o figure significanti cosa diversa da quella che rappresen- 
tano. Immaginiamo rappresentata pitt>ricamente e poeticamente 
una donna vestita di bianco e con un ramoscello d’ulivo in mano 
abbattuta e calpestata da una figura coperta di un grande elmo, 
armata fino ai denti e che brandisce una spada, Se questa opera 
ha per titolo Il trionfo della guerra, rappresenta un simbolo, 

(2) Qualcosa di simile è stato già fatto, ma in modo incompleto 
e sporadico, Cfr. il linguaggio dei cavalli in Swift, I viaggi di Gul- 
liver, 

(3) Resta sempre inteso che il modo d'espressione, la po- 
tenza tecnica, la sensibilità coloristica e plastica sonoindifferenti. 
L'essenziale è di sintetizzare cioè abbreviare e restringere, 


di una sola battuta, un dramma, una commedia o una farsa 
borghese purchessia. Lo spirito di Girolamo Rovetta 0 
di Giannino Antona-Traversi compendiato in un’opera 
che alla recitazione dura due minuti d'orologio, ecco la 
mèta suprema del teatro adampetonista ('). 

Questo è tutto, per la sintesi. 


(1) Alcuni pedanti preadampetonisti ci hanno messo sotto gli 
occhi questi due esempi di sintesi teatrale, Primo esempio : 


ROSMUNDA 
Tragedia in cinque atti 

ATTO PRIMO 
ALBoINo. Bevi col padre! 
Rosmunpa. Ah! 
AtrBorno, Il vo'! 
Rosmunpa, Deh! 
ALBOINO, Bevi ! 
Rosmunpa. Trema ! 

ATTO SECONDO 
ALBoIno, Mesta ? 
Rosmunpa. E nol debbo ? 
ALrBorno. Oblia.... 
Rosmunpa. Va! 
ALBorno, M'odii ? 
Rosmunpa. Oh! Il pensa! 

ATTO TERZO 

RosmunDa. Schiavo ! 
PerIDEO. Regina ? 
RosMmunpna, To,... t'amo! 
PeRIDEO. Oh ciel! 
RosMunDpa. Vieni meco 

ATTO QUARTO 


Rosmunpa (dando un pugnale allo schiavo). Tieni, va, il spegni. 
PeRrIDEO, Il mio Re! 
RosMunDaA. Il rivale! 
PerinEo. Ah pèra! 
ATTO QUINTO 
ALpoIno (di dentro). Aita! 
Rosmunpa Muori ! 


PeRrIDEO. E spento! 
Rosmunpa (fogliendogli di mano il pugnale e alzandolo al cielo). Oh! 


padre, or bevi! 


Secondo esempio : 
ROSMUNDA 
Tragedia in cinque atti 
ATTO PRIMO 
ALporno: Bevi! 
ATTO SECONDO 
RosmunDpa. Morrai ! 
ATTO TERZO 
Rosmunpa. Deh!... schiavo | 
ATTO QUARTO 
PerIDEO. È spento ! 
ATTO QUINTO 


Rosmunpa. Oh padre ! 


Evidentemente qui si tratta di vere e proprie sintesi teatrali 
ma altrettanto evidente è la malafede dei nostri avversari i quali, 
per negare l'originalità delle creazioni adampetonistiche in questo 
campo, dimenticano a bella posta questi fatti essenziali : che cioè 
il solo antico nome di Rosmunda farebbe fremere ogni vero adam- 
petonista ; che l’Adampetonismo rigetta violentemente la denomi- 
nazione di tragedia ; che ogni opera di puro Adampetonismo non 
conta mai più di un atto, e, sopratutto, che a tutti indistintamente 
gli adampetonisti è proibito di scrivere in versi, sotto pena di 
espulsione immediata dal gruppo. 


LACERBA 


Simultaneità n 


Fino dal 27 gennaio 1841 alle ore 3,45’,12" e cioè 
prima della nascita di ogni cubista e orfista in una circo- 
lare pubblicata un po’ più tardi ('), firmata dallo stato 


maggiore del gruppo e comunicata in doppio esemplare 


a quasi tutti i giornali di provincia, noi adampetonisti 
abbiamo proclamato che, dopo la sintesi, la simultaneità 
è indispensabile alla vera arte. 

E circa la simultaneità, in quella stessa circolare, noi 
scrivevamo : 

«Per simultaneità l’Adampetonismo intende giusta- 
posizione, sovrapposizione e incastro. Una osa posta ac- 
canto ad un'altra (sia nel tempo o nello spazio) sopra ad 
un’altra o dentro ad un’altra costituisce simultaneità Così, 
nel fatto pittorico, data una percezione a sè (qualunque 
essa sia essenzialmente) allorchè viene inserita in un’opera 
fra altre percezioni dello stesso genere, l’opera diviene 
senz'altro simultanea. Supponiamo che un pittore adam- 
petonista voglia rappresentare simultaneamente un pe 
sonaggio in mezzo alla campagna: basterà che la testa 
dell'individuo sia incastrata nelle coscie, una casa lon- 
tana nelle sue spalle, gli alberi nelle pareti della stessa 
casa e lembi verdi di campi nel piano rosso dei tetti perchè 
lo scopo sia raggiunto. Similmente, il poeta adampetonista, 
volendo suggerire in simultaneità lirica le impressioni 
di un viaggio non avrà da fare altro che enchevétrer le 
frasi o le parole in modo da fare entrar l’una nell'altra 
quelle impressioni successive ea altrimenti banalissime. 


In quanto al commediografo admpetonista, basterà che 


egli cucia in uno stesso atto alcuni schizzi di scene etero- 
genec e la simultaneità è raggiunta insieme alla sintesi ». 

I soliti avversari preadampetonisti hanno voluto op- 
porci una loro definizione secondo le quali simultaneità 
vorretbe dire accentramento in un atto unico creativo di 
un flusso di sensazioni, d’emozioni e d’idee poetiche mello 
spirito dell’artista, ma noi, dopo tanti anni, non abbiamo 
nulla da modificare o da aggiungere a quella nostra prima 
concezione profetica 


Dinamismo 


Dinamismo significa, in generale, grande velocità. Par- 
tendo da questo concetto la vita, secondo l’Adampetonismo, 
è tanto più dinamica quanto è più mossa. Viaggiare coi 
treni direttissimi, in automobile, in aeroplano ; spostarsi 
continuamente, parlar presto, amare in due minuti, 
leggere di un libro il titolo e la firma dello scrittore, non 
restare più di un trimestre nella stessa casa sono le condi- 
zioni necessarie per rivelare uno spirito dinamico cioè 
moderno. 

Artisticamente parlando, dinamismo vuol dire fretta 
e abbreviazione o sintesi. 

In quanto al dinamismo plastico, il pittore adampe- 
tonista, prima di applicarlo nelle sue opere, dovrà rendersi 
conto di due cose : 

I) La pittura veramente tale è anzitutto una rap- 
presentazione del moto e della velocità. 
2) Il termine plastico è sinonimo di meccanico. 

Partendo da questa dottrina il compito dell'artista 
adampetonista è evidente. 


(1) Il 12 ottobre 1913. 
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| °°’ II) Illustrare col pennello un problema energico- 
| locomotivo. 

. IM) E, più importante dei precedenti, educare 
coi suoi dipinti le masse assetate di cognizioni pratiche 
circa lenfunzioni cinematiche della materia (*). 


Ironia e Spirito 


L'Adampetonismo nega sdegnosamente l'ironia e lo 
Spirito nell'opera letteraria sostituendo ad essi il fana- 
tismo, 

Non s'intende perciò che l’adampetonista debba 
sempre privarsi del piacere di qualche barzelletta ma le 
sue esperienze in questo campo debbono esser limitate 
per non aver l’eria di uno scettico, di un frivolo o di un 
fantasista. 

Indicherò argomenti suscettibili di riso e di epigrammi 
eminentemente originali : 

I) La filosofia tedesca sulla quale non avrà mei 
gettato , ci si augura, un'occhiata. 

2) Il corpo professorale e la critica così immuni nei 
secoli dagli attacchi dei creatori. 

3) La bohème lungocrinita trionfante ai nostri giorni 
neglì ambienti veramente letterari ed artistici. 


Abolizione dell'io 


E qui avrei finito d’istruirvi, miei fedeli seguaci, in- 
torno ai punti capitali dello dottrina adampetonistica, 
se uno capitalissimo non ne avessi serbato per concludere 
e coronare degnamente e gloriosamente questa mia opera 
profetica d'iniziazione. Intendo parlare della più strepi- 
tosa scoperta teorica estetica alla quale mi hanno condotto 
ì miei studi e la forza precorritrice del mio pensiero : la 
abolizione dell'io nell’atto della creazione. 

Fin qui è stato detto e da tutti, anche i più intelligenti 
preadampetonisti, trovato vero che un’opera d’arte non 
è se non la traduzione di un aspetto del mondo vivente 
riflesso in uno spirito o sensibilità dotati di forza intui- 
tiva e creativa. Sono arrivato alla conclusione che nessuno 
errore fu mai più grande di questo. Secondo codesto prin- 
cipio gli esseri, gli oggetti, le cose in genere non sarebbero 
che gli elementi di cui l'artista si serve per comunicare 
ad altri le sue emozioni e le sue visioni. 

L’Adampetonismo afferma invece che il centro sensi- 
bile ed emotivo è nelle cose stesse, e che l'artista sarà tanto 
più efficace quanto più, in luogo di attuarle in sè ed espri- 
merne il carattere particolare, si sprofonderà in esse, abdi- 
cando la propria personalità e lasciandole esprimersi coi 
propri mezzi. 

Di qui l’onnipotenza sintetica, simultanea, dinamica, 
lirica, descrittiva, drammatica dell’onomatopea. 

L'Adampetonismo arriva dunque a questo assioma 
che per la sua semplicità rimarrà eterno : l’onomatopea 
sarà il linguaggio unico di tuttele letterature dell’avvenire. 

È l’ultima verità e con l’avervela rivelata cessa la mia 


(1) C'è chi trova oscure queste idee o non intende di ammet- 
terle obicttando che la dinamica pittorica resulta unicamente 
da un rigoroso tessuto d'armonie e d'accordi nel disegno e nel 
colore e che bisogna anzitutto saper DIPINGERE. A queste osser- 
vazioni polemiche non rispondiamo, 


missione. La quale se produrrà su voi l’effetto che entusta- 
sticamente mi ettendo, l'universo entrerà fin da ora in 
un periodo di splendore artistico quale nessuno ebbe mai 
l’audacia d’immagfinare. 

Giacchè, e proclamiamolo con tutte le nostre forze, 
intuttiimodi, aogni momento, il destino ultimo, supremo, 
definitivo deli'Adampetonismo è, seguendo l'aforisma berg- 
soniano : la vie déborde l’intelligence ('), di sostituire + Ss 
Genio in tutto e periutto e per sempre VIMBECILLITA'. 


ELETTRONE ROTATIVI 


(adampetonista) br 


A partire dall’apparizione di questo manifesto Sl rice- 
SONE, FASSA, = 

vono adesioni di qualunque persona all PRESO 

Inviare il proprio biglietto da visita alla Direzione de 


Movimento, Via Ricasoli, 8. — Firenze. 


E n e 


Gomitolo 


tutto me stesso racchiuso da dispanarsi a piacere ih 
Generazione spontanea di mille orditi di iini chiari di 
luna pietrificati su pelle di principessa di sangue geome- 
trie di sole su pupille l 
rivalità con me stesso di tendermi fino a spezzarmi 
e se non fossero tutte queste catene sarei quello dell af- 
fiche rossonera col punto interrogativo vi attirerei nel 
mio baraccone dominerei veramente io miserabile voi 
potenti 
elemosine calde d'appluasi per orecchie che non odono 
pal . . 
sussulti di maggio in parti spontanei di maggesi © 
indoramenti di zolle magre diritte ma tutte le ISOLE 
un laccio al collo sempre più stretto come uno che s'ama 
allo specchio 
note d’organini lontani una piazza deserta e \uiciol! 
biondicce di orfani come una sgabbiata di marionette 
domenicali a due soldi il dramma 
quotidiano sgomitolare e raggomitolare per navigate 
assurde su mari di pazze corse la primavera e in questo 
bicchier d’acqua incagliato in una ca_icatura d'ormeggio. 


Tramonto 


questo verde-bottiglia oceanico che indora i crepuscoli 
delle vetrine e dei caffè senza fine suicidi di lampade eterne 
è veramente un’aurora mitica lontana che viene a farsi 
ammirare 

Siamo veramente i figli del domani senza luce e cele 
briamo riti e feste a un diecino il bicchierino 

muoiono a poco a poco le avemarie liquide sulle lab- 
bra alla notte azzurrovestita e le campane sondano il 
crepuscolo con artigli di lacrime anche ai miei occhi 

ma sempre e dovunque questi profumi di sera sempre 
mi fanno mancare il terreno sotto i piedi e allora allora LI 
vi dico — io allora comincio il mio viaggio 

lontano lontano lontano amici sento lontano che LaiBa 
è la prima stazione per treni merci di cadaveri anch'io 
anch'io. ki 


{1) H. Bergson, Namu. 


Parole 


certe che si liquefanno dolcemente 
come gocciole senza compagne 
certe così dure così angolose 

con freddezza da cimiteri. 


rotolii di CAFFÈ d’uomini ubriachi 
e pupille ferme di meraviglia 
ampiezza di MARE senza confini 

e un respiro d'aria verdemarina 
carezze circolari di BALCONT 

per fiori che non vede nessuno 


ubriacature a'oppio che non stordisce 
fruscii di foglie secche senza stagioni 
anonimi assassini senza rimorsi 
vecchie bigotte ritinte per la festa 

e nelle vecchie vie 

ove abita la vecchia gente 

una vecchia faccia sconosciuta 

mi sorride dolcemente 

e forse l’ho già conosciuta 

in qualche giardino alla vasca 

dove nuotano i pesci rossi — 

e spesso un occhio di gioventù 

per quella cadenza già quella 

e d’intorno la giostra di legno 

con l’organino che non suona più 


PRIMAVERE che furono e che verranno 
sotto finestre che abbiamo già chiuse 
labbra che ci baceranno 

con baci che non baciano più 

abbracci di simpatia cordiali 

come s’usa fra buoni provinciali 

e il giragiratondo del mondo 

che gira tuita la vita. 


MOSCARDELLI 


27 APRILE 


Il 27 Aprile di quell’anno i toscani fecero le vista di 
fare la rivoluzione per fare le vista di essere italiani. Il 
paese di stenterello fregandosi in cuore (tranne i pochi : 
onore a loro!) dell’ unità della patria, votò senza 
rischio e senza scapito l'annessione al regno del Pie- 
monte. Tutto l’eroismo e l’italianismo di codesto fatto 
consistè da parte dei rivoluzionari pieni di criterio nel saper 
avere un po’ meno paura di gente che già moriva di paura. 
Fosse stato necessario levarsi e correre alle morti e al fuoco, 
il popolo di Firenze, e della Toscana in genere, avrebbe 
preferito aspettare un liberatore, anzi il re liberatore, 
perchè un liberatore di camicia rossa e di volontà italiana 
instancabile gli sarebbe stato ostico, malviso e forse, per 
quella profonda viltà di idee per quell'innato rancore contro 
la nobiltà che in Toscana è incarnito più che dovunque 
altrove in Italia, gli si sarebbe destato contro il popolaccio 
ei Guadagnoli di dieci anni prima, quelli che avevano chiuso 
le porte di Arezzo in faccia a Garibaldi. 

Tutta la pagina di storia dei plebisciti è tale che chi se 
ne tiene, mostra di contentarsi di poco. E meno male che 


del diplomatico, meno male che subito dopo arse e rosseg- è 
giò la maggior gesta garibaldina. L'Italia avviata per 


triste forza di gravità alle ignominie del ’66 e del ‘70, alle 
rinunzie infami più che trentennali dei governi di sinistra, 
si riabilitava in parte agli occhi dei nipoti con codesti sbalzi 
verso la grandezza e poi con le proteste magnanime di 
Mentana e di Digione, proteste di quel che ci rimaneva di 
nobile contro la straripante e strapotente volgarità. 

La volgarità semi fortunata, il «che dio ce la mandi 
buona » danno carattere al primo cinquantennio del regno 
detto d'Italia. Noialtri toscani ne siamo i rappresentanti 
più veri se non anche i responsabili maggiori. 

«Io penso per me. Io bado ai fatti miei ». Quante volte 
non si risentono queste stupide frasi sulle stupide bocche 
dei benpensanti! La rivoluzione toscana fu fattibile per- 
chè una certa maggioranza potè farcisi onore a buon mer- 
cato, senza scalmanarsi e pensare lontano. Mazzini che 
dovette dire : « Fate l’annessione, fatela presto » si arren- 
deva alla torpidezza della fibra nazionale, l’idea non era 
bastata a galvanizzare tutto un popolo ; l'Unità per il 
momento è sospesa ; fate l’annessione. Il martire beveva 
il suo fiele e si piegava per amore di una speranza grande 
a scrivere le parole piccole. 

Già la clague di codesta rivoluzione toscana, compiu- 
tasi con una specie d’ordine del giorno e con qualche ap- 
plauso, portava nelle reni il seme dei nostri panciafichisti. 
I popolani che allora pagavano pigioni straordinariamente 
tenui si fermavano alle cantonate, picchiavano sui muri 
delle case e bociavano : « Gli hanno a venì’ per nulla queste » 
Stiedero freschi poi! Non andò molto che il presagio della 
cuccagna diventò lamento viscerale : > 


Gliè rincarato i sigarì | 
gliè rincarato i ’ppane ; 
o re figliol d’un cane, 

tu ci vo’ fa’ morì. 


Come si sente il grido della rivoluzione e quello della 
reazione sono in Toscana altamente spirituali. 

Ogni altra regione d’Italia ha dato all’Italiapegni di 
vita, sangue ; noi no. Per essere da quanto gli altri s'ha 
bisogno di ammennicoli storici e più del sacrificio del Cap- 
pellini. Noi s'è chiacchierato, s’è sottilizzato, s'è fatta let- 
teratura sapor di lattuga condita con l'olio rancido del 
Guerrazzi, e ci siamo condotti nella realtà storica proprio 
come sulle scene gli scimuniti del Canapone del Novelli. 
Una rivoluzione preparata nei pallidi cenacoli letterari, 
maturata avendo cura di non sgualcire la prudenza e «il 
tedio dei giorni comuni » si capisce che avvenire e che oriz- 
zonte poteva spalancarci. Basta, per intendere le profonde 
aspirazioni dello scialbo plebiscito, guardare Piazza del- 
l’Indipendenza, battezzata in suo onore, e quei due così 
di bronzo che ci stanno pudicamente ritti. Che cosa 
significa la piazza ? che cosa le statue ? Nulla, se non la 
inettitudine fiorentina a disegnare i suoi ricordi e il suo 
destino. A traverso i secoli la città di Dante è la fogna più 
antidantesca che sì possa immaginare. « Attendiamo a g0- 
dere e facciamo del bene alli nostri » disse il pontefice ci- 
nico, panciuto, pseudo-mecenate che diede nome all'età 
leonina. E godere vuol dire tante cose. In Toscana, dopo 
l'indipendenza, cominciando da piazza dell’Indipendenza, 
vuoldire: Pension, Family Pension, cultura dei microbi della 
malattia nazionale più sozza: l’industria del forestiero, 
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Ahle memorie di codesto luogo di memorie! Tutte 
rifatte e riassettate a modo dalla gente di sano sentire. 

Cera costì all'angolo una viuzza con ombre e nome di 
altri tempi : Via San Francesco Poverino. Che San Fran- 
cesco ! Ora è Via Ferdinando Bartolommei. Poveretto ! 
non era un gran che codesto Bartolommei : fece quel che 
potè da marchese toscano pieno di criterio, ma i suoi am- 
miratori l'hanno conciato peggio che non si meritasse 
quando lo incollavano sopra al ricordo di San Francesco. 

O santo-poeta, il 27 Aprile tu non c'eri. E poi chi ti 
capisce è bravo. Somigli un po’ a Garibaldi, piacevi a Dante; 
fuori, fuori; posto alla gente che discorreva e pensava 
come noi. 

E quanto è durato e dura codesto spirito mezzo e mezzo 
di mangia fagioli con contorno di bistecche! Dura fino a 
oggi. Siamo anch’oggi al 27 aprile e si sente un gran chiac- 
chierio di storia patria attuale. L'Italia è sul punto di 
compiere la sua unità, dunque in alto i cuori. Fra quattro 
giorni, primo maggio, una bella dimostrazione neutralista 
con prudenza e con qualche prepotenza. 

Sopratutto ideali e buona fede. 

Diciamo : Si vuole la ciccia 

Diciamo : Abbasso la guerraaa Andateci voi. 

Viva il sabotaggio dell’anime, come diceva l'onorevole 
Mazzoni. 

Magari ruttiamo un evviva ai tedeschi, dioboia! Se 
vengono qui ? Icchè' mi fa a me ? Basta che unn’entrino 
in casa mia. Eppoi, sai come l’è ? se mi danno un cavur- 
rino a iggiorno di più, vappiglirllonculo, e’ si possono anche 
accomodare. 

Così meditano i figli della gloriosa rivoluzione toscana. 


AGNOLETTI 


Primavera impantanata 


A Carrraaà con affetto 


È inutile tanto con quest’ovatta che ti tampona il respiro 
non si può digerire escirò ma tanto è lo stesso 


palazzo direzione compartimentale delle ferrovie 


senti come sbattono i testicoli metallici del campanile 
di S. Maria Novella 
sembra chiamino al soccorso per un naufragio 


che giornata persa che gioventù cretina 
(certi rimpianti mi chiappan sempre quando le strade 
friggono) 


pozza a mezza gamba e accident’al municipio di Firenze 


to come si leccan gli orecchi quelle giovani vecchie miss alla 
finestra del 


GRAND HOTEL BAGLIONI 
eppure Firenze è una gran città 
e ripiove 


t'à voluto far di tu’ testa 
tutta la camicetta gialla inamidata incollata sulla ciccia 
tutto l’'amido alla poppa destra 
gesummio che vergogna 
tiemmi un pochino il bambino 
vai diobirbone 


LACERBA 


m'à pisciato nella manica 

piscione 

accident’'alle donne e a’ ragazzi 

ora come fo a presentarmi al capo sezione 


signora gli si vede ogni cosa 

che te n' importa a te moccione 

e te tira via 

questo sole bischero vien fuori ora 

madonnina che piaccichiccio 

ma icchè gli àe 

la un vede la su’ moglie l'à tutte le poppe ricottose 
madama cacio A 
levati di torno t'ò detto 
la famiglia becoche 


pore ) 
aoceeee 
lasciala passare la i 
| 

i 

CENTOKILI i 

do’ lire aoeeeee È 
mannaggia a’ maronna venite a' brossima sezione 
quel maquereau 
e ripiove d 
4 

i 


quel poeta pederasta che si lecca i labbri a veder l’ulceri d’un 
soldato meridionale 


eppure Firenze è una gran città 


pozza ripozza son a corto di moccoli \ 


— la storia di’ Tinca un soldino 


anche grandine questo bischero di Cosimo Giorgeri Contri che ti 
canta la primavera 


vado su vuoi passare ciao 
buio come in cu - 
lasciami ripigliar fiato come respiro meglio in questa scatola 


piena di me e dei miei libri chiusa pronta per ripartire 
e forse siam già partiti e chissà con quale velocità filiamo 


petrolio poco bono 


e MOVIMENTO FUTURISTA 


apri apri vo’ vedere 
a 


GUERRAPITTURA 
bello bello bello 
lo dicevo che qui dentro c'era 
la primavera 


BOUQUET 


bravo Carrà È 
quest'altra volta tutto per te Pi 
un poema di lunga misura sf 


TOMMEI 


reo eee so gcc sez sele; e 
PIETRO GRAMIGNI gerente-responsabile 


Firenze, 1915 — Tip. di A. Vallecchi, Via Ricasoli, 8 : 


